התחלה// לפני 38 שנים, הבכור מתוך שניים. "גרנו בתל אביב, ברחוב של אריק איינשטיין. כשהייתי תינוק עברנו לנווה מונוסון, יישוב אליטיסטי ליד יהוד. אבל תל אביב תמיד הייתה בשבילי העיר הגדולה".
אבא// זאב (67), במקצועו רואה חשבון. "פתח אותי לעולם הכלכלה. יש בו יכולת לעזור במקצוע שלו לכל דורש בהתנדבות מלאה. יליד הארץ, דור שני לשואה. משתכנע מכל טיעוני הימין אבל לא מוכן להחליף צד פוליטי".
אמא// עירית, מרצה ויועצת ארגונית. "אישה של אנשים. לימדה אותי על יזמות ציבורית. כל החיים היא מייעצת ודואגת לתרבות ארגונית בריאה וטובה, וזה גם מה שהיא עושה בבית. הבית שלה תמיד פתוח לכולם, כביתו של אברהם אבינו".
אין קיפוח// "אמא שלי באה מבית מרוקאי אבל אף פעם לא שמענו בבית על קיפוח. מבחינתנו אנחנו ישראל הראשונה, אפילו שאנחנו מרוקאים. המסר היה: לא מעניין בכלל המוצא, הכול תלוי בך ובמה שתעשה בחייך. תלמד, תהיה חרוץ ותצליח".
חילוני// גדל בבית חילוני. "היינו מסורתיים אבל ממש בקטנה. עושים קידוש, הולכים בחגים לבית הכנסת אבל אחר כך רואים טלוויזיה או נוסעים לים. המסורת הייתה יותר פולקלור יהודי. בית שמזוהה אידאולוגית עם מפלגות העבודה ומרצ. משפחה מפא"יניקית שורשית".
רצח רבין// כשראש הממשלה יצחק רבין נרצח, הוא היה תלמיד כיתה ב'. "זה היה צער גדול. הרגשתי כאילו מדובר בסבא שלי. התחושה הייתה ש'הם' רצחו לנו את ראש הממשלה. באותו בוקר אני זוכר שהאשמנו ברצח את הילד היחיד בכיתה שידענו שההורים שלו מצביעים לליכוד". כנער היה חבר בנוער מפלגת שינוי של טומי לפיד והחזיק בדעות שמאל קיצוניות.
בר מצווה// "כשהתחלתי ללמוד את הפרשה לבר מצווה, לקחתי את זה נורא ברצינות וניסיתי להבין לראשונה מה זה אומר יהדות. למדתי לקרוא בתורה עם מורה פרטי שההורים הצמידו לי, והוא גם לימד אותי פרקי אבות. שאלתי את עצמי למה אנחנו לא מתייחסים ברצינות ליהדות ומתעלמים מדברים רבים שכתובים שם. לא הבנתי למה אנחנו על הגדר. חיפשתי אמת. באותה תקופה אמרתי להורים שלי שאני רוצה שהבית יהיה כשר, והם זרמו איתי".
למכינה// למד במכינת עין פרת. "בשנים ההם היה פחות מקובל ללכת למכינה, ומסביב אמרו לי 'למה אתה מבזבז שנה?' ו'למה אתה צריך את זה?' אבל מבחינתי זו הייתה שנה ללימוד וחוויה. שם נפגשתי עם כל קצות החברה הישראלית. זה היה בשנה של הגירוש מגוש קטיף, וכשפגשתי שם מתנחלים פתאום ראיתי שמדובר באנשים ממש טובים. זה עשה לי דיסוננס מאוד גדול. כי מצד אחד הייתי איש שלום, כזה שתומך בהתנתקות ורוצה שהמתנחלים יסבלו כי הם מכשילים כל דרך לשלום, ומצד שני ברמה האישית אהבתי אותם".
ההתפכחות// בתום שנת המכינה טס לאנגליה עם משלחת של בני נוער יהודים ופלשתינים. "דיברנו בינינו המון על הסכסוך הישראלי-פלשתיני. אני אומר להם קחו את הכותל, הר הבית, זכות השיבה ונעשה שלום, אבל הם מסרבים לכל ההצעות והוויתורים שלי ואומרים: אנחנו רוצים מדינה פלשתינית בלי יהודים. זה פתאום היכה בי: הם רוצים הכול. ואלה עוד לכאורה מהמתונים. מאותו רגע הפכתי איש ימין".
ימין על מלא// "הפלשתינים מהמשלחת נתנו לי סטירת לחי מצלצלת, והבנתי שאין תוחלת להסכם מדיני. עד אז האשמתי את המתנחלים שהורסים את הדרך לשלום, אבל גיליתי שהפלשתינים בעצמם לא רוצים שלום. מאז הבנתי שאני ימני. התחלתי להיחשף באינטרנט לסרטונים של הרב מאיר כהנא, משה פייגלין ואנשי הגות ימנים".
צבא// "התגייסתי לקורס טיס, שהיה המשך ישיר לאליטיזם שממנו באתי, אבל אחרי חודשיים הודחתי מהקורס ועברתי לשריון". אחרי הצבא הלך להדריך במכינה קדם־צבאית במעיין ברוך בצפון הארץ. "זו הייתה שנה פסטורלית בגליל העליון. שם, כשאני רחוק מהכול, נזכרתי בכל השאלות הקיומיות שהיו לי, החלטתי שהגיע הזמן לקבל עליהן תשובות והתחלתי במסע חיפוש ולימוד".
חוזר// "השתתפתי במסיבת שחרור של חבר דתי והכרתי שם את אחותו, מבית דתי־לאומי. בדייט הראשון היא אומרת לי: זה לא ילך בינינו מבחינה דתית, כי אתה מדבר נורא יפה אבל מה עם המעשים? שם החלטתי שאחרי המעשים נמשכים הלבבות. קיבלתי על עצמי באותו רגע שבת, כשרות ותפילה. חשבתי שניקח את הבסיס ונראה לאן זה ילך, קודם נעשה ואז נשמע. באותו יום גם הנחתי כיפה על הראש".
מכון מאיר// "הנחתי תפילין בגיל 24 והתרגשתי, התמלאתי צמרמורת. אחרי חצי שנה נפרדתי מהחברה, וזו הייתה פרשת דרכים מבחינתי. הבנתי שאני צריך להחליט: או ללכת לישיבה כמו שהיא המליצה לי או שאני מוריד את הכיפה. הלכתי למכון מאיר לחודשיים, שם קיבלתי את ההמלצה ללמוד הלכה ולמדתי ברצינות משנה ברורה ופניני הלכה. ברגע שידעתי מה אני צריך לעשות זה נתן לי המון ביטחון".
דתי־לאומי// "לאורך השנים הכרתי במכינה ובצבא אנשים מהציונות הדתית ומאוד הערכתי אותם מהרבה בחינות. ראיתי אנשי אמת עם מידות, ציבור ערכי ואידאולוגי שמקריב ונותן מעצמו לכלל, ואמרתי שזה הציבור שאני רוצה להשתייך אליו. הדבר הכי חזק שהרגשתי זה רצון להתחתן עם בחורה דתייה, כדי שהילדים שלי יגדלו בחינוך שבו החבר'ה האלה גדלו. רציתי שיגדלו עם ה' בבית, שיהיה מותר ואסור, אמת ושקר. לא רציתי שהם יגדלו בריק".
החצי השני// בגיל 30 נישא לרותי, דתייה מבית, מהנדסת בוגרת הטכניון וכיום עובדת ברפאל. "האישה הכי חכמה, יפה ומדויקת שזכיתי להכיר. כל מה שלמדתי מהספרים היא כבר הכירה מהבית".
הנחת// ארבעה. אברהם בן שבע, תכלת בת שש, אליה בן שלוש, וברית בת שנה. "אחריות מאוד גדולה לגדל אותם בריאים בנפשם ושיגדלו להיות אנשים חזקים שיוכלו להתמודד עם כל אתגר".
משפטים// בוגר לימודי משפטים באוניברסיטה העברית בירושלים. "הלכתי ללמוד משפטים אחרי שקראתי מאמר בכתב העת 'תכלת' על הדיקטטורה השיפוטית של השופט אהרן ברק. אמרתי: אם הם שולטים – בוא נבין איך המערכת עובדת. ולא אלך ללמוד באיזו מכללה, אלא בעברית, איפה שאהרן ברק וחבריו למדו. כבר בשבוע הראשון גיליתי שהכול עורבא פרח. ראיתי שההנמקות שלהם בפסקי הדין הן נטו ערכיות ולא משפטיות. והייתי סטודנט מצטיין, קיבלתי יותר מ־90 בכל הקורסים, כך שאי אפשר לטעון עליי שלא הבנתי".
מורה// בתום לימודי המשפטים עבר לעסוק בהוראה. "החינוך הוא תחום שתמיד אהבתי. הייתי מורה בתיכון ממלכתי בפסגת זאב. לימדתי היסטוריה, תנ"ך ואזרחות, וגיליתי כמה הנוער שלנו ימני בהשקפותיו, וזה עוד לפני ה־7 באוקטובר. משמח לראות שהם לא מוכנים לתירוצים ופשרות ומכירים בזכות שלנו על הארץ". במשך שמונה שנים עסק בהוראה.
מרצה// במקביל הוא מרצה לכלכלה, פילוסופיה פוליטית ומדיניות ציבורית במכונים ובמכינות דתיות וחילוניות ברחבי הארץ. "הנוער שלנו, הדתי והחילוני, פנה ימינה בסוגיה הפלשתינית. יש ניגוד גדול בין מה שמשודר באולפנים ובין מה שאני נתקל בו בשטח. ולכן הפודקאסט שלי כל כך מצליח, כי אנשים צמאים לתוכן מהפריזמה הזאת".
הפודקאסט// לפני שש שנים ייסד את "על המשמעות", פודקאסט שעוסק ברעיונות ובהוגים שמעצבים את פני החברה הישראלית מנקודת מבט ימנית־שמרנית. "זה התחיל די במקרה. אחרי כמה הרצאות שלי אנשים נשארו לדבר ונורא התעניינו ושאלו. אמרתי לעצמי: אולי אם אקליט ראיונות על התכנים הללו אנשים יקשיבו וילמדו, וצדקתי. הלכתי לאנשים שאני מעריך כמו שמחה רוטמן, הרב אורי שרקי, משה פייגלין ועוד רבים וטובים, והקלטתי במכשיר הקלטה קטן. לשמחתי זה תפס כמו אש בשדה קוצים".
המשמעות// "הרבה מדברים על דור הטיקטוק ועל שטחיות, אבל מסתבר שזה ממש לא ככה. אנשים מחפשים עומק. נמאס להם מכותרות שקריות, הם מבקשים אמת. המטרה בפודקאסט היא לבנות תפיסת עולם עם עמוד שדרה, שנותנת תשובה עדכנית לנושאים הבוערים והמהותיים שמעסיקים את החברה הישראלית. לפשט רעיונות מורכבים בשיח אינטליגנטי, כזה שמתיימר להציג אלטרנטיבה לתקשורת המיינסטרימית, וזה עושה שינוי בענק".
מיליוני האזנות// כיום הפודקאסט כולל יותר מ־700 פרקים העוסקים בנושאים מגוונים, ובהם היסטוריה, פילוסופיה, זהות, פוליטיקה ואקטואליה, באמצעות ראיונות עם אישי ציבור, משפטנים, הוגים, רבנים וחוקרים. הפודקאסט עומד על יותר ממיליון וחצי (!) האזנות בחודש, ונבחר בדירוגים באתרים שונים לאחד מהפודקאסטים הטובים והנשמעים ביותר בישראל. "וכמו כל מפעל בעולם הזה, שחייב מודל כלכלי כדי להתקיים, יש מנויים שמקבלים יותר תוכן מכולם".
סערה// לפני כשנה חולל סערה כשפרסם נתונים בנוגע למחיר הדמים במגזרים השונים במלחמת 'חרבות ברזל'. "במחקר שערכתי גיליתי שציבור המתנחלים שילם פי חמישה מהממוצע הארצי במספר הנופלים, וזה כשחלקם באוכלוסייה הוא כ־20 אחוזים בלבד. מקור המידע היה דובר צה"ל ומשרד הפנים. במשך שבוע שלם חטפתי מכל עבר איך אני מעז לומר את זה. ולמה זה עשה כל כך הרבה רעש? כי זה לימד שהמדינה כבר לא שייכת לאליטה המפא"יניקית".
הנדסת תודעה// "נתקלתי בסקר של מכון מדגם ב־N12 שהראה כי הרוב המוחלט של עם ישראל בעד עסקת חטופים, וזה היה נראה לי מוזר. אז בשיתוף עם 'אבו עלי אקספרס' ערכתי סקר שהציג את תנאי העסקה כולל המחירים. בגלל שאותו מכון סקרים דחה אותנו, פנינו למכון סמית'. ממצאי הסקר היו מדהימים. מ־12 אחוזי מתנגדים פתאום זה עלה ל־46 אחוזים מהציבור שמתנגדים לעסקה. אז בפעם הבאה שתראו סקר כדאי שתתייחסו אליו בחשדנות".
תובילו// "עד היום אני מתבונן על המגזר הדתי־לאומי מבחוץ ואני רואה את חוסר זקיפות הקומה, חוסר תחושת הבעלות וההתנצלות, וזה מרגיז אותי עד לשד עצמותיי. המדינה הזאת שייכת לנו. שילמנו עליה מחיר דמים עצום, ומדינה היא של מי שמוכן להקריב את חייו בשבילה. אולי זה סוד ההצלחה התקשורתית שלי, שהיא זקופה ולא מתנצלת".
ובמגרש הביתי:
מה הלו"ז// קם בשעה שש בבוקר, רץ שעה על ההליכון בבית מול סדרה ממכרת, תפילה, פיזור הילדים, ויום של עשייה תקשורתית באולפן לפודקאסט.
פלייליסט// "מוזיקה מקפיצה, שמחה, כזאת שאתה לא יכול להישאר אדיש אליה".
השבת שלי// "זמן לכבות את הפלאפון ולקרוא בלי הפרעות".
דמות מופת// הרב מאיר כהנא הי"ד. "היה מרחיק ראות, הרבה יותר משכיל בהגות המערבית ממה שמדמיינים, והיה מוכן לשלם את המחיר הנורא מכול על מה שהוא ידע והאמין בו".
משאלה// "שאחוז החסימה ירד והקול שלנו לא יבוזבז בגלל השיטה".
מפחיד אותי// "ה־AI שתוך חמש שנים יהפוך אותנו למיותרים".
כשאהיה גדול// "אני חי את החלום. עובד בתחביב שלי. שרק ימשיך ככה ונוכל להתרחב ולהפיץ את התכנים כמה שיותר".
לתגובות:
***
